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વિનીનંુ ઘર

રઘવાયો થઈન ેએ જતો હતો. એ ઇચ્છતો હતો કે કોઈ એન ેટપાર ેનહીં, જુએ 
નહીં, નિરર્થક વાતોનો કાદવ એના પર ફેંકે નહીં. એ જાણતો હતો કે આ બધંુ 
સહન કરવું જ પડે છે, સામે મોં મલકાવવં પડે છે, હાથ ફરકાવવા પડે છે. બ-ેચાર 
શબ્દો પણ ગણગણવા પડે છે. આ બધંુ જરૂરી છે, બહેદ જરૂરી. ત ેવગર સમાજ 
એની સામે વિચિત્ર નજર ેજોશ,ે ધીમે ધીમે હડસેલા મારીન ે વર્તુુળની બહાર પણ 
ફેંકી દે, કંઈ કહેવાય નહીં. અન ેએ પણ કહેવાય નહીં કે એવું બન ેત ેએન ેગમે 
કે નહીં... અત્યાર ે તો આમ જ ચાલ્યા કરવાનું, અન ેઝટપટ વિનીન ે ઘેર પહોંચી 
જવાનું. પછી નિરાંત!

શંુ હતંુ વિનીના ઘરમાં? એ શોધી શક્યો નહોતો કે ત્યાં એવું ત ે શંુ હતું... 
પણ એટલંુ તો નક્કી હતું કે ત્યાં ગયા પછી બહુ હાશ લાગતી. ફાવે ત્યાં બસેો, 
ફાવે તમે બસેો, મન થાય તો આડા પડો. કોઈ કશંુ પૂછે નહીં. થોડી વાર પછી 
સહેજ તીખી મીઠી સુગંધ આવે, વિનીની સુનતે્રા આવીન ેબ ેપાણીના પ્યાલા અન ે
એક ચાનો કપ એની પાસે મૂકીન ે ચુપચાપ અંદર ચાલી જાય. મન થાય તો પી 
શકાય, નહીંતર કલાક પછી આખો ખલે પાછો સમેટાઈ જાય.

અંધારું થયા પછી થોડી વારમાં વિની આવે. એની સામે અછડતી નજર નાખીન ે
ખૂબ આનંદભર્યા સ્વર ેકહે, ‘ઓહો! આવી ગયો, અર્જુ ન? ચાલ, સારું થયું!’ પછી 
એ પણ અંદરના ખડંમાં ચાલી જાય અન ેઘણી બધી વાર ેઆવીન ેબારીની બહાર 
જોતાં જોતાં કહે, ‘ખબર છે, આજ ે શંુ થયું?’

લગભગ તો કશંુ થયું જ ન હોય. છતાં એની વાત સાંભળવાની મજા આવે. 
જાણ ેકોઈ અજાણી નદીનાં શાતં વહેણ પરથી હળવેથી ઊંચકાઈન ેઆવતાં આછાં 
સૂર્ય કિરણ પોતાની આસપાસ રમે છે. બહુ સારું લાગે છે. ધ્યાન આપવાની, પ્રશ્નો 
પૂછવાની, હં કે હા કરવાની કશી જરૂર નહીં. વૃક્ષોનાં પાક્ટ પાનમાંથી વહેતા 
આવતા પવનના અવાજન ે કોઈ ક્યાં જવાબ આપ ે છે? તોય સાંભળવાનું ગમે. 
વિનીની વાતોનું એવું જ હતંુ.

કોઈ વાર વળી વિની નય ેઆવે. સાંજ રાતમાં ખોવાઈ જાય. નાનપણની યાદ 
આપતી આછી ધૂપસુગંધ ઘરમાં કશંુક શોધતી બધે ફરી વળે. સુનતે્રા અંદરના 
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બારણામાંથી જ ડોિક્યું કરીન ે પૂછે, “જમવાના કે અર્જુ નભાઈ?” અર્જુ ન ઘણુંખરું 
ના પાડે. કોઈ વાર વળી હા પાડી બસેે. જ ે સામે મુકાય ત ે ખાઈ લવેાનું. પછી 
થોડી વાર રાહ જોવાની. વિની આવે તોય ઠીક, ન આવે તોય ઠીક. પછી ઘેર જતાં 
જતાં વિચાર કરવાનો, શાથી મન હળવું ફૂલ લાગે છે? વિનીના ઘરમાં એવું ત ે શંુ 
છે કે ધોધમાં નાહ્યા પછી જૂની જિંદગી થોડીક વાર માટ ે પણ ભુલાઈ જાય અન ે
એક નવોનકોર સમય શરૂ થયો હોય એવી લાગણી થાય છે?

આ જ પ્રશ્ન પોતાન ે ઘેર પહોંચ્યા પછી લમણામાં ફંગોળાવાનો. “એવું ત ે શંુ 
દાટ્યું છે એના ઘરમાં ત ેછાશવાર ેન ેછાશવાર ેવગર બોલાવ્યે ત્યાં પહોંચી જાઓ 
છો? સાચું કહેજો, વિનીન ે ઘેર ગયા હતા ન?ે”

“હા.”
“શંુ કરવા?”
“કોન ે ખબર!” કહીન ે પોતાના ઓરડામાં જતા રહેવાનું.
“છો ન ે તમન ે ખબર ન હોય! હંુ  જાણું છું ન ે એ કેવી પહોંચલેી માયા છે? 

જોજો ખાડં ખાતા કે તમે એકલા જ ત્યાં આંટાફેરા ન ે આશીર્વાદ કરો છો. બધા 
ઘણાય ત્યાં જાય છે. તમે કહેતા હો તો નામઠામ સાથ ેગણી બતાવું.” વિપુલાનો 
ગુસ્સો એના વધતા જતા અવાજમાં ઠલવાતો જાય ત્યાર ેમૌન સિવાય કોઈ ઇલાજ 
રહે નહીં.

માનો કે એ સાચી હોય. સાચી હશ ે જ, પણ એથી શંુ? વિનીના ઘરમાં તો 
ઘણા બધાએ જવં જ જોઈએ. જિંદગીના ભારથી થાકેલા માણસોન ેમાટ ેબ ેઘડી 
શ્વાસ લવેા આનાથી સારી કોઈ જગ્યા ન હોઈ શકે. ત્યાં અર્જુ ન એકલો શા માટ ે
જાય? ખૂબ બધા લોકો ત્યાં જાય, આસાએશ પામે અન ેલગભગ નવા જવેા થઈન ે
ત્યાંથી નીકળે એ જ યોગ્ય હતું.

શંુ હતું વિનીના ઘરમાં? એવું ત ે વળી શંુ કે જ ે બીજ ે કશ ે ન મળે? એમ તો 
અર્જુ નનું પોતાનું ઘર પણ સરસ જ હતું. ચોખ્ખું  ચણક અન ેચકચકિત. વિપુલાના 
અગણિત નિયમોન ેઆધીન એ ઘરમાં મગદૂર હતી કોઈની કે કશંુ પણ આમથી 
તમે થઈ શકે? કદાચ એ જ મુખ્ય કારણ હશ ેમનમાં અભાવ જાગવાનું. માણસે 
ઘરના ગુલામ થઈન ેરહેવું પડે. કરોળિયાનાં જાળાં જવેાં સૂક્ષ્મ બંધનો સામે લડાય 
તો નહીં. એ લાંબો વખત સહેવાય પણ નહીં, એક આછી ગંૂગળામણમાં જીવ 
તરફડે. સાજં ેઘર ભણી વળતાં પગલાંમાં એકલી લાચારી હોય – ઉત્સાહ તો કદી 
નહીં. વિપુલાન ેઆ બધંુ શી રીત ેસમજાવાય? કોઈન ેપણ શી રીત ેસમજાવાય? 
જો કે સમજાવવાની કશી જરૂર પણ નહોતી.



વિનીનું ઘર�

એટલું જ બસ હતું કે અર્જુ ન ફાવે ત્યાર ે જઈ શકે, મહિનાઓ લગી ન જાય 
તોય જ્યાર ે બારણ ે આવીન ે ઊભો રહે ત્યાર ે એ જ આવકાર મળે; નહીં કોઈ 
પ્રશ્નો, નહીં કશી અપકે્ષા, ન ઉપકે્ષા. નરી મોકળાશ, નરી આત્મીયતા! એવું પણ 
એક ઘર હતંુ – વિનીનું ઘર.
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જીદ

“ભાઈ! આજ ે બપોર ે સાડાત્રણની ગાડીમાં જઈએ છીએ. તાર ે ઘણું કામકાજ 
હોય એટલ ેજશીઆન ેબોલાવ્યો છે. ઠેઠમઠેઠ ઘર લગીનો સંગાથ! તું લગીર ેફિકર 
ચિતંા ન કરતો.” શંકરભાઈ આટલંુ કહીન ે ફરી પાછા માળા ફેરવવા બસેી ગયા.

વિપુલન ે માથ ે વીજળી પડી. ‘અર,ે પણ માંડ સુખના દહાડા આવ્યા છે ત્યાર ે
તમે આ જવાનું ક્યાંથી કાઢ્યું?’

પણ એ જાણતો હતો. બાપુજી હવે નહીં બોલ.ે એમણ ે એમની મેળે કહેવાનું 
હતું ત ે કહી દીધું. અકળાઈન,ે સહેજ પગ પછાડતો એ અંદરના રૂમમાં જઈન ે
બોલ્યો, “બા, તમે તો કંઈ સમજાવો! આટલી ઉંમર ે તમાર ે હવે દેશમાં જઈન ે શંુ 
કામ છે? લોકો તો મારો અન ેડૉલીનો જ વાંક કાઢશ ેન!ે સાચસેાચું કહેજો – તમાર ે
અહીં શંુ દુ:ખ છે? હજી ગય ેઅઠવાડિય ેતો નવું એ.સી. નખાવી દીધું છે તમારા 
રૂમમાં. અન ે બા... મહિનામાં નવી મોટર પણ આવી જશ.ે તમતમાર ે દેવદર્શન, 
સગાવંહાલાં જ્યાં જવં હોય ત્યાં આરામથી હરજોફરજો.”

“ભાઈલા, તારી બધી વાત સાચી, પણ અમારો જીવ હવે ઊપડ્યો છે. સેંધાપરની 
માટી જોયા વગર ચને નહીં પડે.”

“ત ેબચેાર દહાડા ફરી આવો... હું બધી ગોઠવણ કરી દઉં, પણ આમ કાયમ 
ખાત ે ત ે જવાતું હશ?ે”

“કાયમ?” દિવાળીબા હસી પડ્યાં. “આ દુનિયામાં કાયમ તો કોણ રહ્યું છે ત ે
અમે રહેવાનાં? પણ... અહીં હવે ન ગોઠે. અમન ે જવા દે.”

“કમાલ કરો છો ન!ે એક બાજુ માર ેકેટલું બધંુ કામ... માથ ેજમ જવેા ઑફિસરો 
બઠેા હોય... પ્રમોશનની તયૈારી છે. એવામાં તમે આ તૂત ક્યાંથી કાઢ્યું? સાચું 
કહંુ છું, હું તમન ે નથી જવા દેવાનો.”

“જીદ ના કરીશ, ભાઈ! અમન ે રાજીખુશીથી રજા આપ.”
“જીદ મારી નહીં, તમારી છે, બા! એટલો તો વિચાર કરો, તમે સાજાં માંદાં 

થયાં તો માર ે કેટલી દોડાદોડ થાય? ગામડાગામમાં નહીં ડૉક્ટરોનાં ઠેકાણાં, 
હૉસ્પિટલ તો હશ ે જ નહીં.”
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“બટેા, હવે ઉંમર થઈ. ટાંકાટભેા કેટલા કરવાના? હરતાંફરતાં ઊપડી જઈએ 
એના જવુેં સુખ નહીં અન ે આવરદા તો લખાવીન ે આવ્યા હોઈશંુ એટલી જ 
ભોગવવાની છે ન!ે”

“તમે કંઈ સમજતાં જ નથી. જમાનો કેટલો આગળ વધી ગયો છે? દરદીન ે
મોતના મોંમાંથી પાછો ખેંચી લાવે છે ડૉક્ટરો, ખબર છે?”

“પછી પથારીમાં પડીન ેકણસવાનું, બીજું શંુ? પણ ભાઈ, જવા દે ન ેઆ બધી 
પંચાત! સો વાતની એક વાત, અમે આજ ે જઈશંુ. હસતા મોંએ રજા આપ. કોક 
વાર મન થાય તો વહુ ન ે છોકરાંન ે સાથ ે લઈન ે આંટો મારી જજ,ે બરાબર?”

“જરાય બરાબર નહીં. તમે કહેતાં નથી, પણ ડૉલીએ કંઈક કર્યું હશ ે કે બોલી 
હશ ે એટલ ે તમારો જીવ દુભાયો હશ ે – બોલો, ખરી વાત ન?ે”

“ના!”
“તો પછી?”
“તારા બાપુજીનું જ મન ઊઠ્યું છે. નહીં તો મન ે ઘરડેઘડપણ નવેસરથી ઘર 

માંડવાનો અભરખો રહી ગયો હશ?ે”
“હવે એ તો માળા લઈન ેબસેી ગયા છે. દસ માળાની એક બનાવી છે. કોણ 

જાણ ે ક્યાર ે પૂરી થશ?ે”
ઘડિયાળ સામે જોતો જોતો વિપુલ અકળાઈ ગયો હતો. અકળામણ ગેરવાજબી 

તો નહોતી જ, પણ...
સારું થયું, વચ્ચે વચ્ચે મોબાઇલની રિગં વાગી. કોઈક બીજી વાતમાં ધ્યાન 

ગયંુ, બીજા માણસો સાથ ે વાત થઈ; નહીંતર તો ઉંદરિયામાં સપડાયલેા ઉંદરની 
જમે એનું મન આ એક જ સમસ્યા પાછળ આંટાફેરા માર્યા જ કરત. એવું ત ે
શંુ દુ:ખ પડી ગયંુ હશ ે આ ઘરડાં માબાપન ે કે દેશમાં જવા તયૈાર થઈ ગયાં? 
પહેલથેી કહ્યું હોત તો કોકન ેસાથ ેમોકલત, મોટરમાં જવાની વ્યવસ્થા કરત. આ 
તો સાડાત્રણની ટ્રેન અન ે એમનો લાડકો જશીઓ!

જો કે જશીઓ કંઈ નાખી દેવા જવેો નહોતો. નાનપણમાં પોત ેએની સાથ ેરમ્યો 
છે, રાયણાં ન ે બોરાં વીણી ખાધાં છે, ઘેલી નદીમાં નાહ્યો છે, પણ એ બધંુ હવે 
પતી ગયંુ. પૂરું થઈ ગયંુ. પોત ેભણીગણીન ેઑફિસર થઈ ગયો, જશીઓ ત્યાંનો 
ત્યાં રહ્યો. વાડી સંભાળે છે, અવારનવાર આવીન ેહિસાબ સમજાવી જાય છે, વધેલા 
રૂપિયા પણ આપી જાય છે – તોય ત,ે જશીઓ એટલ ેજશીઓ! બા–બાપુજી એન ે
ભરોસે દેશમાં જવાનું વેન લઈન ેબઠેાં છે એ તો તદ્દન ખોટી વાત. એમન ેઆવી 
રીત ે જવા જ ન દેવાય – પણ શંુ થયું હશ,ે શાથી આ ઉપાડો લીધો હશ?ે



ધીરુબહેન પટલેની ટૂંકી વાર્તાઓ

આખર ે વિપુલની અકળામણનો અન ે શંકરભાઈની માળાનો એકસાથ ે અંત 
આવ્યો.

મન મક્કમ કરીન ે વિપુલ બોલ્યો, “બાપુજી! તમાર ે નથી જવાનું.”
“કોણ કહે છે?”
“હું, તમારો એકનો એક દીકરો.”
“દીકરો સો વરસનો થાય, પણ અમાર ે હવે જવં છે.”
“શાથી?”
“જો બટેા, કોઠી ધોય ે કાદવ નીકળે, આ ચર્ચા પડતી મૂક.”
“ના, તમાર ે કહેવું જ પડશ.ે”
“સંભળાશ ે તારાથી? તો સાંભળ. વિપુલ! મેં દુનિયા જોઈ છે. જ ે ઠાઠમાઠથી 

આપણ ે રહીએ છીએ ત ે તારા પગારની નીપજ ન હોય, હોઈ જ ન શકે.”
“બીજીય ે થોડી આડીઅવળી આવક હોય ન,ે બાપુજી!”
“એ જ વાત છે. એટલ ે અમે હવે અહીં નહીં રહીએ...”
“પણ આખી દુનિયા હવે એમ જ ચાલ ે છે.”
“ભલને ે ચાલતી. મેં કંઈ દુનિયાન ે સુધારવાનો ઠેકો લીધો છે? પણ અમે હવે 

જઈશંુ.”
“શંુ કામ પણ?”
“આખી જિંદગી નકેીનો રોટલો ખાધો છે – હવે માર ેઘડપણ નથી અભડાવવં. 

ન ે તું બટેા, વળાય તો પાછો વળજ,ે પણ હંુ સમજું છું, તાર ે માટ ે એ મુશ્કેલ છે. 
હરિ ઇચ્છા બળવાન! ચિતંા ન કરતો. ત્યાંય જશીઓ તો છે જ ન!ે”
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